然而止，我靠在门板，眼前浮起一团水雾。
儿子的小被子还没叠，昨晚没读完的童话书还放在床头。
好像下一秒，他就要从衣柜扮鬼跳出来吓我。
我抹了抹眼泪，从衣柜里搬出行李箱，开始收拾儿子的东西。
衣服、玩具、书、幼儿园里做的小手工，我又哭又笑地放好一件又一件，直到翻出了巴掌大的漂流瓶。
里面是发黄的纸条，我怔怔地打开一条来看，竟然是他们父子当初写的借条。
那是儿子三岁最粘我的时候，天天闹着要跟我一起睡，烦得叶朗清每到半夜就偷偷潜入，抱起我回房：
「真是无语，给自己生了个不懂事的情敌！」
「老婆，我也想你，你多陪陪我好不好？」
还没等他走到房间，醒来的小肉团子追出来，对着叶朗清又锤又打，说他是偷走妈妈的小偷。
没办法，父子俩只能约定一人一天，谁想多睡一天，就要给另一方写借条。
叶朗清哄儿子的路数一套一套的，慢慢地，他写下的借条一大堆。
儿子想让他还回来，叶朗清也是用一大堆歪理应付。
直到傅恬恬回国之后，我陪儿子睡的晚上越来越多，本以为儿子会很高兴，他却一天比一天闷闷不乐。
「妈妈，你们是不是吵架了呀，爸爸也很久没来找小宝了。」
他拉着我到了主卧，敲开了门，说他给爸爸写借条，妈妈跟爸爸睡。
结果傅恬恬瘫软在床上，面色潮红。
那个崩溃的画面再次袭来，我的心猛地痛了一下，不想再回想，抖着手打开了儿子最后一张纸条，上面是歪歪扭扭的稚嫩小字：
想要爸爸妈妈带我去迪士尼看烟花！
这个愿望，儿子从年初说到现在，叶朗清却总是因为傅恬恬爽约，到现在都没有成行。
结果拖到了现在，他再也去不了了。
忍住心中翻涌的悔意，我订好了第二天下午的机票，关上了行李箱。
身体却不由自主地躺到了儿子的小床上，试图捕捉最后一丝他的气息，疲惫极了的神智不由自主地放松下来。
我睡了过去，半夜却被不正常的震动吵醒，迷茫地睁开眼睛。
眼前竟然是亲吻的叶朗清和傅恬恬！
「朗清
哥，我们不是来看看怎么把这间房改造成公主房的吗？你怎么又胡来了？」
我猛地坐起，叶朗清挑衅地撇了我一眼，没有停下动作。
傅恬恬媚眼如丝地望向我，「姐，你别生气，我们只是想让小宝早点熟悉下妹妹的存在，毕竟他们要一起长大的。」
「之后我们一家五口，好好生活在一起不行吗？」
他们两个人肆无忌惮地在儿子的床上翻云覆雨，我的胃剧烈翻涌化作一股气血直冲脑门。
叶朗清看见我气得浑身发抖，非但不心虚，还一副问罪的口吻：
「月玲，我调查过了，那天儿子根本没有因为过敏去医院，你到底把他藏哪里了？」
「适可而止吧，再闹，我真的不要你们母子俩了。」
我再也忍受不了，哇地一声吐在他们两人身上。
叶朗清怔了一瞬，傅恬恬脸色剧变，忽然捂着肚子，表情很是痛苦：
「朗清哥，我的肚子好痛……好痛…… 」
叶朗清着急抱起傅恬恬，直接撞倒了我，「恬恬肚子里的孩子要是出事了，我要你儿子赔命！」
房间又只剩下我一人，我沉默起身，拉起行李箱摇摇晃晃往外走。
天色还暗着，大街上空无一人，微凉的夜风鼓鼓往衣领里钻，刺激得我打了个冷颤，失血过多后每走一步都眩晕，我却没有停下。
终于在天亮的时候，走到了墓园。
今早给儿子买的墓地摆了一副空棺材，我跪在一旁，打开行李箱，将他生前最喜欢的东西一件一件摆了进去。
最后只留了一个空的骨灰位。
我瞧着手里的骨灰盒，仿佛儿子此时就在我的怀里：
「妈妈带你看完世界，我们就回来休息，好不好？」
叶朗清抱着傅恬恬在医院连夜做了全套的检查，确认了她腹中的胎儿没事之后，才松了一口气。
他疲倦地坐在病房诊室门口揉了揉太阳穴，身上的呕吐物已经干透了，唯有那股难闻的味道挥之不去。
换作之前，他早就大发雷霆摁着林月玲收拾，但那一刻，他却莫名其妙地害怕了。
他发现，儿子的东西都被收起来了，林月玲的神情也那么哀伤。
这时专门照顾爷爷奶奶的管家东叔快步走了过来，叶朗清
的痴心妄想。
入殓师遮住最后一片红疹，放下了笔，神情哀戚地走到我面前：
「夫人，小少爷已经准备好了，可以上路了。」
这时我才发现电话一直没有挂断，叶朗清嘲讽的声音响起：
「林月玲，你演苦情戏上瘾了吧？拉上我爷爷奶奶陪你演戏就算了，还找人说儿子可以上路了。怎么？你们不会还在殡仪馆吧？」
累极了的我不想再和他说再多的废话，「对，儿子就在殡仪馆，你要是现在来了，还能见他最后一面。」
没想到，他嗤笑一声：
「林月玲！你能不能要点脸！不就是给蜜蜂叮了一下吗，真过敏了，去医院都能解决，你以为我好骗？」
「真是有其母必有其子，怪不得最近小宝爱撒谎又娇气！」
听不下去的爷爷一把抢过手机，破口大骂，「畜生！你现在是不是还跟那个狐狸精赖在一起？马上给我滚过来！」
刚一说完，他猛地攥住胸口，狠狠摔了手机。
奶奶着急地要过去扶他，却被爷爷一把推开，他无力哭喊：
「家门不幸啊！你养大的孙子说，就算小宝真死了也无所谓，那狐狸精肚子里还有一个，肯定更乖！畜生！」
奶奶也愣住了，浑浊的眼睛挂着未干的泪珠，转头悲痛地求我：
「月玲，你千万别听他胡说，我们只认你生的孩子。」
「你别急，我现在和你爷爷马上就回家赶走那个狐狸精，让这个畜生滚过来跟你下跪道歉！」
我喉咙里涌起一股酸涩，摇了摇头，「奶奶，没关系了，叶朗清的心既然已经偏了，我带着小宝走就是了。」
「这些年我也累了，该走了。」
两个老人家呆呆地看着我，最终还是什么都没有说。
我们三人悲痛地在焚化炉前站了一夜，直到工作人员将小小一罐骨灰递给了我。
我将骨灰盒安置好，径直打了辆车回家。
儿子的东西还在那座冰冷的房里，我才不会留给根本不爱他的叶朗清。
可刚打开家门，一阵喧闹的派对气氛扑面而来：
“哇哦，恬恬姐厉害！为我们朗清哥怀了个小公主！”
2
整个家被粉色覆盖，叶朗清和傅恬恬的朋友们高举着酒杯。
一个人不
烦躁地摆了摆手，「东叔，如果你也是要来骗我儿子死了的话，就闭嘴吧，我不会信的。」
管家东叔眼里闪过一言难尽的神色，还是规规矩矩地鞠了个躬，「少爷，这次不是小宝出事了，是您的爷爷奶奶心梗住院了，您有空的话过来看看。」
叶朗清匆匆赶到特护病房，刚一推开门，一个玻璃杯瞬间砸过来，在门框上炸开。
戴着呼吸机的爷爷恨不得把他撕碎：
「你这个害死自己儿子的畜生，还有脸来见我？滚！」

屑地挥着我留下的离婚协议，「朗清哥，你家里那个贱女人还挺有骨气，跟你离婚，还说什么净身出户。」
「就是脑子有病，一个穷女人要带孩子走，自己几斤几两没点数吗？」
「哎呀，要我说，她要带走就带走，生的什么玩意，一股穷酸气，带出去都丢我们叶朗哥的脸！」
「就是咯，让恬恬姐二胎加油，生个真正的叶家大少爷！」
一群人笑作一团，我推开门走了进去，一时都安静了。
叶朗清漫不经心地瞥了我一眼，揽紧了怀里的傅恬恬，装作没有看见我：
「什么大少爷不大少爷的，我的女儿也能文武双全。」
「我和恬恬从胎教就开始培养。」
说完，他拿着一个小模型飞机放在傅恬恬微隆的肚子上。
我一眼就认出那是儿子生前最喜欢的玩具，还是叶朗清陪他拼的第一个模型。
即使在那之后，我买了很多更贵更好看的玩具给他，儿子还是固执地要抱着这个小飞机睡觉，只因有爸爸的味道。
现在他最爱的爸爸要拿来送给其他女人的孩子。
我再也压抑不住情绪，失声扑过去，「叶朗清，儿子还尸骨未寒，你这样做对得起他吗！」
叶朗清周遭的气温瞬间降低，一巴掌甩在我的脸上，「林月玲，说什么尸骨未寒，你演上瘾了是吧？」
我躲闪不及，后脑勺砸在了桌角上，温热的液体流了下来。
而儿子最宝贝的玩具飞机，也被叶朗清无情地摔在地上一脚踩碎：
「不就是一个玩具吗？让给妹妹怎么了，你就是这么教育孩子的吗？」
「一朵玫瑰都没种好，留了一堆坑，现在你们母子俩敢跟我叫板了是吧？」
看着他这副嘴脸，我脑海里不断冒出儿子死前的痛苦模样，恨不得揪着他到儿子的骨灰面前认错。
可儿子下午挥着玫瑰苗，宽慰我的话在耳边响起：
「妈妈，别哭，别怪爸爸，是小宝该罚，小宝可以的！」
「不过爸爸是有一点过分，我摔跤了他也没哄我，还骂我，再有下次，我就不理他了！」
「妈妈，到时候我们一起不理爸爸好不好？」
我闭上眼，勉强压下心里翻涌的悲伤，缓缓开口；
「对，我不